回想周逸昌 by 王孝容

四十多年前，在登山社流蕩的那一千多個日子裡，每天來來往往的朋友們何其多！！ 周逸昌只是我們那幾百個人的大圈子當中的一個小黑點。不大說話，可是常常出現。而且看起來好像是一個喜歡用腦袋思索的人。 和他談得比較多，是在 1970 年的能高山上。那一次，蔡昌裡和朱建正那一個梯次的人掉在山上了，整個晚上沒回到保線所來。。。我們幾個人，感覺到事態嚴重，開始接二連三的打電話到臺北去尋找救援的人，卻得不到什麼回應。。。管事的人只是在問，失蹤的人當中，有什麼要員的子女麼？？我和同梯次的山胞們，默默的擠在榻榻米上，既感覺束手無策，又睡不著覺。 只是很深的體會到，無權無勢的無力感。在我們的社會裡，難道社會地位比生命本身還來得重要麽？ 第二天，前個梯次的那十幾個隊員，竟然奇跡般的活著走回到保線所來了！每個人的兩隻手都給營火熏成黑褐色的！ 大家在欣喜若狂之餘，竟然覺得隊裡的朋友們都在這場災難當中變成一家人了。。兩個梯次的人，一大夥唱著山歌從長長的山路上走下山來，又一起肩擠肩的坐著慢車回臺北，和半個車廂的雞鴨同行。。就是在那條山路上，我瞭解到，周逸昌和我一樣，都是對藝術文學特別有興趣，卻學錯了行的兩個人。 然後聽說他去了巴黎。我在北美忙著照管一個家，雖然也不時會去大學裡的藝術系聽聽課，學學素描和油畫之類；也照了很多相，理解到在攝影這一個藝術單元裡，光與影是美的基調。卻都只是生活的趣味。倒聽說周在戲劇的南管裡很花了一番心血。 有一次我回臺北，他騎摩托車帶我到板橋的林家花園去玩，我回美國以後，他還寄來南管的8-track tape。。。我看完了以後，又轉寄給DC 的一位在那兒和官方有來往的朋友，卻沒得到什麼反應。很可能是南管表演的形式和內容都比較晦暗，一般人不大容易接受吧。 然後，好多年來大家都各忙各的，沒怎麼聯絡。 去年十月間，在柯p 的競選總部，是這些年來第一次同他見面。在八，九個人的會桌上，他竟然對大家說，四十多年以前，王孝容在離開臺灣之前，送了我一把小提琴。哎呀，這麼多年了，這事，他從來沒在私下跟我提過。 一件我自己都已經忘得一乾二淨的小事，他在這麼多年以後，竟然還念念不忘。我漸漸瞭解到，在他這看來粗曠隨意的外表之下，其實有著一顆非常細緻感恩的心。這樣一個執著又知感念的人，竟然這樣無言的離世了。我在唏噓之餘，也不覺傷感起來。 好多年了，我竟然連他為什麼沒成家都不知道。哎。