好文章分享---【賴聲川／文】

這篇文章寫得很有意思，不曉得阿霞或阿春看過沒？ 還有喔，我終於把阿霞那封 email 找出來了 關於攝影的幾個問題，會好好想想，再儘快跟阿霞報告滴 ^_^ 心雅 --------------------------------------------------------- 悲喜，快樂，忘我--暗戀桃花源的二三事 【賴聲川／文】 《暗戀桃花源》演出第四次了，還不算中間的電影拍攝。再次撰寫文章，「我還能說什 麼？」我可以重複回憶那創作過程中一切的辛酸與成就感，當年所有夥伴的同心協力， 以及那特殊時代所給與的特殊靈感，但那一切似乎都已經說過很多次。我可以說明這次 和明華園合作的興奮，他們團體所帶來的活力，而他們的演出多麼符合我當初（最當 初！）對「桃花源」演出風格的期望。這些，也都在不同的媒體中說過。想來想去，我 決定寫的是以下，關於悲劇、喜劇，快樂，忘我。 腦神經科學家 前兩年我在美國加州，剛好我的朋友，《僧侶與哲學家》作者馬修‧李嘉德 （Matthieu Ricard）也在灣區。這一位修行人正在參與一個腦神經科學實驗計畫。計 畫的目的是要更深入了解人是否真的可能「快樂」，從腦神經科學的觀點，有沒有可能 規範出「快樂」和「痛苦」的明確定義？以一位禪修多年的藏傳佛法僧侶身分，馬修每 天要到實驗室，身上掛上三百多條感應線，然後需要他進入禪修狀態，來測試腦神經波 動。科學家會試圖干擾他，甚至於曾經在他的耳邊開槍，看看他的腦波會有什麼反應。 明顯的，透過多項實驗，馬修的腦波在受干擾或威脅的時候，與其他實驗對象的腦波呈 現完全不同的波動形態。心靈禪修確實影響了馬修的生理反應。更有趣的是，禪修的境 界符合科學家在數據上所定義的「快樂」。 這項計畫後來在美國《時代雜誌》 作封面故事，馬修邀我到主持計畫的科學家保羅‧ 艾克曼（Paul Ekman）在柏克萊山上的家作客。艾克曼一生都在研究人類臉部表情與情 緒之間的關係。他跟我說他幾十年研究的結果認為，人的臉部肌肉擺成什麼姿態會直接 影響情緒，於是，如果我們硬將一個人的臉部扳成微笑的姿態，不久之後，他會比較快 樂；相反的，把他的眉毛皺起來，不久之後他會開始感到煩惱。 這個話題太吸引我。多麼微妙的因果關係！到底是裡面在影響外面，還是外面在影響裡 面？還是這兩者有一種神祕的相同性？ 我跟艾克曼說，我曾經創作過一部舞台劇，叫作《暗戀桃花源》。這一部戲是把兩個劇 團擺在同一個舞台上，一個在演一齣悲劇，一個在演一齣喜劇。 希臘「悲」劇 站在艾克曼家落地窗前，我鳥瞰著整個我熟悉的柏克萊和舊金山，想到住在附近不遠 的，我的研究所指導教授奧格登（Dunbar Ogden）。我就是在他的「古典劇場研討會」 課中第一次打開自己的腦袋瓜思考這個問題。 畫面回到1979年秋天。在柏克萊奧格登教授的課上，我們通盤研讀所有流傳下來的希臘 悲劇，研究雅典在西元前第五世紀的劇場文化，驚然發現在悲劇演出的「大酒神慶典」 中，每一位悲劇作者用一天的時間展現自己三部悲劇作品之後，還要演出一部「羊人 劇」（Satyr Play）才散場，觀眾才能回家。 「羊人劇」是一種鬧劇，由裝扮成半人半獸的演員熱鬧演出。古代流傳下來的 「羊人 劇」只有一部是完整的──尤里皮底斯（Euripides）的《獨眼怪獸》（Cyclops）。除 此之外還有多部其他「羊人劇」的片段，這些殘片讓我們窺視到它低俗、熱鬧的屬性， 而它的內容通常是在諷刺三齣悲劇中的劇情或人物。 連續演三部悲劇早就在我認知之內：古希臘作家都是以三齣戲為單位，通常是連貫的， 稱為「三部曲」。艾斯其勒斯（Aeschylus）的《奧瑞斯提亞》（Oresteia）是唯一流 傳下來的完整三部曲。我以前在台灣念大學的時候也看過這三部曲的劇本，當然認為它 是完整的表現。但現在，我的邏輯被打亂了，我發現在這古老的劇場形式中，三部悲劇 的完整呈現不等於一次完整的藝術表現。作者還多了一部「羊人劇」，在一天演出的最 後奉獻給觀眾。可惜，《奧瑞斯提亞》三部悲劇之後的「羊人劇」失傳了，我們無法得 知其面貌。 我極為好奇：為什麼在看完三齣悲劇之後，還要再看一段大鬧劇，觀眾才能夠回家呢？ 這讓我對希臘悲劇有一種全新的感官，認為在「悲」、「喜」之間，有一種特殊對話， 一種神祕、原始的對話，始於人心深處的對話。 日本「能」劇 畫面轉到1981年，京都。我旅行到日本，正在研究能劇，在京都古老的金剛能樂堂中， 我觀賞著「羽衣」的演出。在那劇場中，沒有所謂「場燈」明暗的問題，觀眾席的燈永 遠是亮的，觀眾坐在榻榻米蓆上，一邊翻著劇本，時而抬頭看戲，時而低頭聆聽。在這 裡，沒有所謂「疏離」的問題，所有觀眾都融入台上的演出，不管他看的是哪裡。 觀賞日本能劇的時候，我發現在這六百年前發源的劇種中，有與希臘悲劇中同樣 的 「能」與「狂言」之間的對話。一部能劇分上下兩部分，「能」演出到一半，每每被安 插一段「狂言」。狂言和「羊人劇」一樣，是一個鬧劇，與能的語言相比， 也是低 俗、平民化的，內容通常也在諷刺或清楚說明前面能劇中的角色與劇情。 在求學過程中，在這兩種古老文明中，我認識到，悲劇與喜劇似乎不是相反詞，而是一 個演出中必備的兩種面貌。我觀察到，在現代的劇場中，通常這兩種劇種被隔離。我同 樣也觀察到，在現代生活中，生與死這兩個最原始的能量也刻意被隔離。 七情六慾 畫面跳回到柏克萊山上艾克曼的家。我們的對話繼續，我跟艾克曼討論起當年在柏克萊 思考希臘悲劇和日本能劇的事，我跟他說我自己有一些觀察，發現我所看到的朋友或家 人，在「喜」的極致狀態中，以及在「悲」的極致狀態中，他們臉部表情是一樣的。在 我的觀察及經驗中，「笑到傻」以及「哭到傻」不但最後臉部表情神似，同樣，「去的 地方」也是神似的。這兩種被認為是相反的情緒，居然推到極致（只要不停的笑夠久， 或不停的哭夠久）會變成一種類似的感受。或許叫「麻木」，但也不是；或許叫「忘 我」。我向他請教，他是專家，怎麼說？ 艾克曼跟我說，根據他的實驗研究，人類的七種主要情緒（我很驚訝他一下就說中了我 們傳統中國說法中的「七情六慾」），只要推到極致，「他們都是到同一個地方」。 忘我 什麼叫「忘我」？ 陶淵明〈桃花源記〉中的武陵人所發現的地方可能是吧。那裡面的人「怡然自樂」： 問「今是何世」，乃不知有漢，無論魏、晉。此人一一為具言所聞，皆歎惋。 「桃花源」裡面的人不知道歷史。他們被我們遺忘，於是他也就能「忘我」而單 純的 存在。這就是為什麼「桃花源」三個字早就和「香格里拉」、「失去的地平線」同義。 它是所有人心目當中的理想國，與世隔絕所以不知道歷史，這意味著我們的歷史多麼慘 不忍睹，唯有忘掉或不知道一切，才能嘗到怡然自樂的幸福。 是這樣嗎？《暗戀》中的江濱柳，透過他對過去（歷史）的執著不放，是不是也走入某 一種極致，讓他的世界已經沒有其他東西了，只剩下回憶？這難道不也是一種「忘我」 嗎？ 《暗戀桃花源》 這一切，都是屬於《暗戀桃花源》當年創意的內在邏輯。我很高興當年做了這一 部 戲，讓我有機會理出這些內心的疑惑，關於悲劇，關於喜劇，關於人生。二十年來，演 出四次，我每一次都很榮幸能夠坐到導演的位子上，在那位子上，我感到一種特殊的幸 福，舞台的交通讓人生如此在我眼前展現開來。 而在創作二十年之後，我還在探討這些問題，還在想陶淵明，他這麼敏銳的看到世界、 歷史、人心。到如今，我們的世界又走到什麼地步？能夠不知道，是不是更幸福一些？ 【2006/08/25 聯合報】 -------------------------------------- 一個對藝術刺激敏感的人，其對夢幻世界的態度很像哲學家對純在世界的態度： 他仔細地觀察，並且從他的觀察中獲得樂趣，因為他藉這些形象來解釋生命， 藉這些過程來描述生命------------尼採，悲劇的誕生。 既然出現希臘，當然要讓姑爺來大聲說說------阿波羅的夢幻世界和戴奧尼索斯的醉狂世界。 阿霞 -------------------------- 心雅分享的賴聲川文章，提到「羊人劇」和日本能劇中的「狂言」，讓我想起我在西藏看「蓮師八變等金剛步舞」（俗稱跳神）的經驗 。 　　這種舞蹈本屬於西藏原始宗教苯教「跳神」形式的宗教舞蹈，後由佛教寺僧吸收苯教動作，再結合瑜珈部「金剛舞」，佩戴不同面具而舞。最初，表面上是僧侶們戴上面具扮演各種神佛跳舞，事實上這也是一種密宗儀軌，以前只在密宗殿內進行，後來公開於僧俗大眾面前，主要是為了驅邪除障，宏揚教法，令眾生皈依佛法更虔誠，並有勸世人棄惡揚善，諸惡莫作的功能。 　　有趣的是，在這神聖的宗教舞蹈的後五分之一，出現一個搞笑的丑角，藏人稱為「福官」，不僅戲弄全場觀眾，也會對台上諸神代表及一旁吹法器的樂僧開玩笑，之後，跳神舞蹈就在混雜著神聖．嚴謹及戲鬧的氣氛中，持續演出到結束。 　當時我的想法是：這搞笑的丑角是一座橋樑，主要在拉近神和人的距離，佛陀說每個人的心中都有本具的佛性，只是被蒙蔽而無法顯現，"佛是開悟後的眾生，眾生是未開悟的佛" 此外，賴聲川和艾克曼都提到人的情緒，只要推到極致，「他們都是到同一個地方」。賴聲川說的「忘我」境界，若再往上推，豈不就是「無我」？ 　　　BB