“初  拾” （2007年9月四川壩子遊記）

伙伴谷的“第一個十年”（初拾）在川西北的海子邊上相聚
（雖然在這四十幾位參加重聚的夥伴們當中，除了三十來位“初拾”之外，還有兩位第二個十年的夥伴，楊愛蕙以及蕭翠瑛、洪朝和夫婦的六位近親，但因為他們是“人少勢寡”，又是“內戚”，為了方便起見，在這篇文字裏就暫時把他們算成是“初拾”中的成員了。）

(((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((
我們都是「初拾」——登山社最初拾年的老山胞。

雖然，那最初的山嶺風情和那最原始的荒野稚情，全都隨著歲月的腳步，長久的失落在臺灣的群山裏了……。然而，四十年以後的今天，這些「初拾」的夥伴們，又由世界的各個角落，飛到貢嘎山東北的四川盆地裏來了。——正如我於三月底在馬來西亞對山胞們說過的：“兩點之間的距離，只是一張飛機票”，只要下定決心，安排好行程，再加上一張飛機票，這些分散在太平洋、大西洋和印度洋……各個海灣裏的夥伴們，便又由天涯海角飛到成都來，相聚在一塊兒了。

其實，來參加成都“初拾”聚會的這三、四十位夥伴們，有些已經有四十來年沒有見過面了；有些雖然曾經見過幾回面，卻沒有說過幾句話；更有些，雖然說過幾句話，卻不知道說了些什麼……。反正，我們是一群既陌生又熟悉，既熟悉又陌生的舊雨新知。

正因為這樣，大家不遠千里，風塵僕僕的來到成都，哪里只是為了遊山玩水呢？我們當然也希望在這兒遇見的舊雨新知，能夠像當年在普二教室裏一樣，由認識而瞭解，由瞭解而相熟，而成為可以天南地北的好朋友啊……。然而，短短的八、九天，又哪能實現一份這樣長遠的希望呢，因此，如何幫助山胞們，在短短的幾天之內，“重新認識對方”，就成了我心中一直在思考的課題了。

車出三星堆，我想出了一個點子——我向山胞們提出了“請每個人至少說一個記憶深刻的故事”的建議。可以是自己這半生中最驚心動魄的事件，也可以是別人的有趣的小故事（我原先擔心有些人可能不願意談自己，結果發現完全是過慮）(。可以只講三、五分鐘，也可以延長到四、五十分鐘。一不限題目，二不限時間，全由夥伴們自己取材定時……。我一問堅信，一個人在最自由最自主的環境裏，才能發揮他（她）最大的潛能。（這也是我在三個孩子的成長過程中最重視的大原則。）

於是我先起了一個頭——由我二十年前在美北威斯康辛州，幾乎被一隻咬人龜（snapping turtle）咬死的小故事說起。（偏偏潘立中在聽完了之後，還補問了一句：怎麼，連一點點傷都沒有嗎？大有相當惋惜這個有驚無險的故事，缺乏一些血淋淋的刺激鏡頭似的。……唉。）

然後是楊愛蘭由我手裏接過麥克風，談到她有一回在露營時去水槽邊洗手，背後站了一隻同她一起排隊用水的大黑熊，她卻毫不知曉的故事。（那位站在幾米外的女士一直向我招手，要我過去，我弄不懂是為了什麼。等我走到她身旁，她要我回頭看，我才發現剛才排在我身後等著用水的高個兒，不是一個人，而是一隻大黑熊。）（想像：如果她那時不小心回過頭去，發現了身後的大黑熊，又給赫得大叫一聲，那只龐然大物，會不會一個熊掌打到她頭頂上去呢？唉呀……，不堪設想，不堪設想。原來，生與死不只是在一念之中，還是在回頭與不回頭之間啊。）

一串串遠遠近近的大小故事，就由一隻小小的麥克風播散開來……。沒有人知道，往後發言的夥伴，是哪幾位；更沒有人知道，這幾位夥伴想要對大家說的，究竟是驚險遭遇呢，還是少年情懷，或者是他十個月大時候橫越喀喇昆侖山的“初旅”，或者是“千真萬確”的“自剖”，或者是……——所以，每一段故事對聽者而言，都是一個「未知」，而每一處新的情景，都在聽者的腦海裏留下一份全新的影像……

四十幾位夥伴們說故事，其實遠多過四十幾椿事件。因為有時候，這位說完了那位還要「補充補充」，那位說到一半，這位又來「插播」一下；更有些夥伴們意猶未盡，在到了景區必得放下麥克風下車去遊覽風景時，還吱吱喳喳的想問出些“下回分解”的題解。

而，在驚天動地與談笑風生之餘，也有很嚴肅的課題。有人說得哽咽，聽者無不動容；有人說到一處，因為情緒用得真，又用得深，說不下去了；全車都鴉雀無聲，陪著她（他）一塊兒回憶，一塊兒懷想……。夥伴們發言的踴躍和發言內容的精彩動人，令我瞠目結舌。我完全沒有料到，自己只是拋出去一塊小小的磚頭，竟然引來了這麼多金剛鑽。

原來我們山社的夥伴們不只是“行”萬里路，還能“談”萬里路；不只是“讀”萬卷書，還能“說”萬卷書啊……。在我們這麼多天的“故事之旅”當中，我深深的感覺到，每一位夥伴，都呈現出一份特殊的音質；而每一個故事，都像一段新創的心曲……這樣豐富的一連聽了六天的“說故事”「盛宴」，在我這半生當中，還是第一次體驗到。〔上一回類似的經驗，是在“out of Africa”（來自非洲）裏，聽“meryl streep ”“由一句話創造一個故事”〕
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於是，由往九寨溝的路上起，我們這輛偌大的旅遊車裏，就開始蕩漾著各種深深淺淺的情緒和濃濃淡淡的回憶了……

林雅明——一直說他自己多麼內向，多麼沉靜寡言，在拿起麥克風後，卻一次又一次的引起全車哄堂大笑，所以他們說他是“不鳴則己，一鳴驚人”。  （「唉呀，很少人知道，當年我在台大土木系，中文居然給弄到不及格……害得我加讀了一年“大五”……我到現在還沒弄懂，為什麼會這樣……我從來不翹課，又坐在第一排……那些從來不來上課的，反而不需要重修……」（p.s.不知道雅明當年在台大有沒有聽過“考古題”這個名詞？(。）

潘立中——這位山社的“老大哥”，幾個月可以聽讀三、四十本「聽讀書」（audio book）。閱讀可以使人見多識廣，不是蓋的。立中憶起當年與太太張理瑲的“第一支舞”。……「兩個人在舞會之後回到家裏，說了整個晚上的話都說不完……。」

張理瑲——一個不讀三國演義的女山胞，會把「武侯祠」想成“五猴祠”，絕對是情有可緣的。理瑲與立中，一位是虔誠的教徒，一位是虔誠的「唯讀不信」徒，卻能做到“互不相逼，相得益彰”，理瑲的包容和寬和，不是一般教徒能做得到的。

陳重慶——這位當年山社創社時的大管家——活動組長，依然穩健熱心，一如四十年前。他說兆複“自古以來”便是「天馬行空」，和我說兆複是賽凡提斯寫的那位對著風車拿劍飛舞的騎士唐吉珂德，似乎有“異曲同工”之妙。(   那天下午重慶由自貢離隊，晚上李昆明來成都接他的班……變成“走了重慶，來了昆明”。想起來，山社裏還有一位夥伴也是以地名為名的，她就是我們爾灣讀書會的楊奉天（她出生在瀋陽）。

李維肇——重慶的另一半。有一個冬天，她在雪地裏開車，不小心一滑滑到小河裏去了，眼看著水已經淹到半身，竟然幸運的有一位警官前來搭救。她弄不懂為什麼，她急著要打電話給先生，他卻急著要把她往急診室送……（原來我們的身體，在冷天裏濕透了太久，是可能會致命的。）

楊思棣——明明是興致勃勃的要從個人主義的婚姻觀，講到他在智利的戀愛史的，怎麼被人從中攔截了？！——另外，在他談了一大段“女人觀”之後，（「我的生命中不能沒有女人……」）  潘立中便接過麥克風來，“補充”說，「聽了楊思棣這一席話，我才發現，我不只是不瞭解女人，我也不瞭解男人……」

楊葆茜——在媽媽的愛和爸爸、親友的支持中，平安快樂的長大成人。  寶釵二十來年的含辛茹苦，總算得到了回報。想想：思棣的大女兒再過幾年就滿四十歲了，我們這些叔叔阿姨怎麼能不老呢！

張式筠——“唉呀，怎麼等了老半天，還沒輪到我講？”（由加拿大溫哥華，到美北的克利夫蘭，由只想做個家庭主婦到開了一家醫業軟體公司——其間的故事，我們才只聽了一麟半爪呢……或許式筠可以再在e-mail上向我們補充補充。）

張振本——他由馬來西亞檳城北部的家鄉說起，到“振本”被誤會為“真笨”，到乘大貨輪到台大來求學，到在山社裏默默的畫了整整四年的海報，到去泰國理工學院，到去了汶萊十五年，到……再多的遷徙，都沒有遷徙掉阿本年輕時候的個性——慷慨、熱心、周到……四十年如一日。我想，他的為人、真正讓人感覺到，這就是當年我們這一大群人，在普二和臺灣的山林裏，口口聲聲標榜的“山社精神”……。

張添華——張大哥的“口才不好真是吃虧”，顯然已經變成他的座右銘了。而他在“新加坡問題”上，所做的「總結」，也確實令人印象深刻。(。……不過，我們還是得承認，這位可以把“婚姻至上論”與泣血的露莎蘭相提並輪的“說情種子”，也有著他的“另類趣味”罷。(。

郭志海——這一次，郭兄只講了“火燒阿房宮”的笑話，沒有像三月底那回，講他同一群進山開路的工人，在一隻磐著的大蟒蛇身上走過來跳過去，一直到探勘快要完了的時候，才發現腳底下踩過的，不是泥土地，而是一條捲曲的巨蟒……。

黃思才——台大登山社的菁菁社長，台大社會系的農業專家，馬來深山裏的豬籠草收集家，西非奈及內亞的種樹專家……。曾經被無數隻螞蟥襲擊過。他在三月的時候，談到過一隻巨大的眼鏡蛇。“有一回，我們走在深山裏，我突然發現身邊的馬來人全跑光了，我一抬頭，才發現，幾米之外，立著一條巨大的、昂著頭的眼鏡蛇。……”

吳明珠、謝瑞平——在三月馬來西亞的主人晚宴上，我聽到有人在叫吳明珠，也知道她的先生是謝瑞平……可是，那晚大家忙著在熱烘烘的椰子樹下互敬啤酒，誰是誰真的弄不清楚。

後來我躺在海中天陽臺的長椅上看星星，又聽到誰在喊吳明珠，可哪時燈光很暗，我還是沒看清楚誰是吳明珠。這回到成都，總算是“真相大白”。原來這個相當面善的，大眼睛的嬌小俏女郎，就是吳明珠哪。

明珠由她在伊大遇見謝瑞平說起，提到當時這位“馬大價生”，竟然當選了伊大中國同學會的會長，還常常同各路“世界公民”用“馬來英語”大論時事……「那時候的伊大啊，故事真多，還有過一樁「五角戀愛」呢……可惜那時候於梨華已經離開了，沒能把那些故事寫成小說。」

而謝瑞平的馬來政治觀，雖然與我和阿本的，大為相異，但是，他畢竟是“圈內人”，或許他對馬來西亞政府的信心，也有他的根據罷。但是，阿本的語重心長：“很多華人以為馬來人比較呆，其實是極大的錯誤”。這一點，我是百分之百的贊同。

邱進添——我們的邱兄，居然在這一票夥伴面前，「坦白」了一樁連太太都不知道的往事，“我當年在山社時，曾經和一位女山胞「單獨」去看過一場電影……”

楊金寬——寬大為懷的金寬，當然是“不計前嫌”的……因為進添不只是“坦承”他並沒有拉過那位女山胞的手，他連她姓什名誰都全忘光了。(。（進添和金寬的個性樸實真誠，為人熱心，不求名利，為山胞本色）。

伍郁英——伍郁英關於「山胞之家」的故事，由與事者兆複集大成：「有一次，我們一夥人在“山胞之家”畫了一晚的海報，累得要命，在把這批海報放在牆上之後，馬上就睡著了。第二天，一覺醒來，竟然發現地板上儘是各色的顏料……原來，海報顏料太重，全由紙上滴下地來了……」

馬佐安——他們叫他老馬，我卻一向以為他是「小馬」，因為他是山社裏低我一級的“後生”……可這次的“說故事之旅”，卻真讓我體驗到後生可「佩」的真義了。（女人對「後生」的才氣，是只「佩」不「畏」的……這與當年孔老夫子的「男人心態」自然大相徑庭……(。）

佐安博古通今，記憶力極強，下自地質上至“翼龍”，前自侏羅紀的恐龍，後至現代人李光耀，他都有著精闢的認知和理解。我一向把夥伴們看做是一群“愛好大自然的朋友”，好像沒有期望他們會「博聞強記」，這一回，可真是大開眼界了。另外，馬伯伯領著佐安在指南宮前向羅家倫所作的“一鞠躬”，又含著多麼感人的情份啊！馬伯伯的一席話，多麼值得我們深思！！「這就是我們中國讀書人的風範……。羅先生當年為了幫助我們這三百多個人安抵臺灣，所作的擔當，不是一般人能夠做到的。而他自己也很清楚，他所能得到的“回報”，最多不過是二、三十年之後，這小小的“一鞠躬”而己……」

周履婉——這位來自臺灣花蓮的“鋁碗”，若干年前，在伊利諾的香檳城遇到了“流浪一匹馬（馬佐安）”，自此便開始了她“走遍天涯”的幸福之旅……。她可能沒有意識到，有多少人在羡慕她有著這樣豐富多彩的人生經驗罷。

蕭翠瑛、洪朝和——蕭翠瑛與朝和兩夫婦，扶老攜「壯」的來到成都（一家八口，年齡由三十歲到八十來歲），他們是怎麼走完全程的，真是令人費解。而翠瑛這些年來對花蓮慈善工作的盡心盡力，朝和個性的開朗詼諧，兒子士涵的耍寶天才，新媳婦瑞苑的細心能幹……蕭伯伯登福動聽的國語，蕭伯母阿絨的溫順慈祥，洪大姐美惠的穩重敬業，大姐夫順太兄的幹練睿智……這樣可敬可愛的一家人，我想，任何一個旅行團隊，都會非常歡迎他們全體的加入吧。

楊愛蘭、愛莉、愛蕙——楊愛蘭和許植英是我當年在山社負責主編社刊和主辦讀書會時的“接班人”，當時我們最想做的事，是“不要讓山社變成一個‘純爬山’的社團……”，繪畫有海報組在推廣，於是文、史、哲這些思想與文學方面的大題目，便落在社刊組和讀書會負責人的頭上了。一別三十年，沒想到愛蘭在“培養細胞”之余，依然與文學、哲思結著不解之緣，當時為了選擇適當的小山胞在我畢業之後接手做“社刊組長”，很費了我一番心思。而今瞭解到她當年對山社的全力付出，又見到她今天的活潑善道，我很高興自己那時沒選錯人。

愛莉的“他們等了老半天，都沒「看到螃蟹」，也沒「吃到螃蟹」”這個笑話，可能只有我們這些「初拾」的山胞們，才聽得懂罷。(。

愛蕙的“z—coil”跑鞋，引起了許多夥伴們的興趣。（不管他們肯不肯承認，我們現在全都是“上了年紀的人”啦）。她應該去向“z-coil”收些sales commissions哩。

孫人先——人先不愛講心事和論點，可是愛講笑話。她講笑話的特點是“講者不笑，聽者笑”，所以效果很好。二、三十年來，臺灣「初拾」夥伴們的聯絡和相聚，她是第一功臣。（P.S.今年她和我是「唯二」既參加了三月的馬來西亞重聚和五月的西藏之行，又來了九月成都之旅的初拾夥伴——周永嘉雖然也來了成都，卻只呆了一天，只能算成半個）。

張正浩——正浩在山社時比我小三屆，卻是猴年出生的（比我大三歲）。他的體力是驚人的好。（有一天，居然一口氣把郭志海的大號行李箱頂在頭上，箭步如飛的一口氣送到了三樓的寢室門口）。所以，當他說起他幾乎忘了李嶺生曾經跟他同過班的時候，我很開心的笑了。（雖然我這個年輕幾歲的山胞在體力上比不過他，在記性上，可是“略勝一籌”哇。）

謝盛德——盛德上大一的時候，我已經是大四了，他又是一位比較沉靜的山胞，所以我沒怎麼注意到他。一直到有一天，慶複和我提到他。我問：「謝盛德是誰啊？」他說。「就是那個只要留意到有人走不動了，就會去幫他背背包的小山胞」。這樣一句話，就讓我對他印象深刻了。當年山社若是沒有像他和阿歪（陳文正）和……這一大批既不愛名又不愛利，只知道默默貢獻的中堅份子，哪里可能成為當年台大校園裏最大，最出色，又最具影響力的社團呢？

今天的盛德，似乎依然沉靜如昔，但是他也和莊新烈一樣，是可以做個“惠我良多”的匾額的一（他的賢妻美瑜也是他由山社“娶回家”的）。所以，既然兆複拒收匾額，他不如把做匾額的心意，移轉為“惠我伙伴谷”，而把北美州的初拾夥伴名單，由眼前的百余位增加到五、六百位以上？！這豈不是夥伴谷的福氣？

高瓊華——瓊華那淒涼的斷足故事讓我在今天聽了，還為她感到心有餘悸。「那時刻，真的是叫天天不應，叫地地不靈啊……不知道我叫喊了多久，先生才由屋裏走出來，發現了奄奄一息躺在草地上，被自己的座車壓斷了腳踝的我……他說他沒有聽見我的呼喊，因為他在看電視上的足球賽……。」（我在2001年雙十節那天，跌傷了後腦，那時候我也同她一樣，十分後悔自己住的是一個「四望無人」的幽靜住宅區。好在後來我勉強拖拖拉拉的走了三十米路，才到了背街的通衢上，才等來了救援的人……。）

周碧瑟——今年四月間，我在臺灣南南北北的遊耍，偶而會聽到夥伴們說，當年的小山胞周碧瑟，已經是臺灣醫教界的“名人”了，但是在“初拾”夥伴們的聚餐會上，我只見到了“名人”——高成炎夫婦，與碧瑟未得一晤。而這一回，在“夥伴故事集”裏，聽見她由幾十年前“防癌協會”的下鄉經驗，談到她“逃婚”的「性格」行為，到她教子教學的苦辛和樂趣……本來已經開始打瞌睡的我，居然不只是完全醒了過來，還全神貫注的由開始聽到結束。“女三十年不見，刮目相看”，在這兒，陸遜的故事，還不及碧瑟的，來得“章節分明”呢。

莊新烈——這位看起來沈默木訥的小夥伴，先是由一段“三元及第”展開了序幕，後來又在賓館的普二教室裏，向我們詳述了他的一長段“經營經歷”，我這才意識到，原來有些表面上看起來很木訥的人，事實上是極為能言善道的。他對“如何「重建」全球性的「初拾」夥伴谷”這個大題目，有這樣的建議：

“我們需要一位元長於管理，又願意為夥伴們貢獻心力的老山胞，用他（她）專業性的組織長才，來把這上千位失散了多年的初拾夥伴們重新連系起來……只有這麼做，我們那些脫隊經年的夥伴們，才可能重新再回來歸隊”。

我想到他方才自述的“經營經歷”，突然靈機一動：「嗨，你不就是這位“最佳人選”嗎？」(。（惠我伙伴谷呀。）

陳秀真——沉靜文秀的秀真，是新烈當年由「普二」娶回家的“山胞娘”。由新烈談到他當年在追求秀真的情書中，還會引用餘光中的新詩，可以體會到，要把秀真“追到手”，新烈真的是很費了一番功夫。難怪他口口聲聲要做個“惠我良多”的匾額了。(。

葉蓉——葉蓉說故事，初聽之下似乎只是信手掂來，可是仔細再推敲，就可以感覺得到，她是用了一份很濃的母愛在談她的生活經驗的。——由她女兒的“閃電結婚”，到新女婿的自願從軍（特種部隊），到小女兒的“畢業致答辭”，……我們深深的體會到，一個傳統的母親，在努力去瞭解現代兒女的成長過程中，所經歷的錯愕和理解，憂慮和包容，欣慰和驕傲……。在美國，要做一個稱職的母親，真的除了需要十八班武藝，還得有無限的耐心……。但是，只要兒女們能安穩的長大成人，做母親的，即使是增添了較多的皺紋和白髮，又有何憾呢？我們的犧牲，換得的是孩子們的幸福啊！葉蓉的“女兒的故事”令我感動，也讓我靜思。

唐堯——葉蓉的夫婿唐堯，在自我介紹中曾經宣佈，他是來夥伴谷“看怪人”的。(。不知道在這一段旅程中，他看到了幾多個怪人？他提到“臺灣最大的寶藏是海洋”，又說起當兵時候在軍艦上的種種，這一位海洋之子，而今在上海的honeywell工作，又跑到四川西北的海子道上來，依然沒有離開“海”……，可是別忘了，環繞著臺灣的這一片海洋珍寶，還在等著他來開發拓展呢。
蕭萌區——萌萌的爽直無羈，竟然比我還有過之而無不及……曾經有朋友對我說過“王孝容，你可以繞個彎……”我只好向她坦承：“我是學化工的，立體幾何畫多了，只會走直線啦”。她一定不太明白，為什麼我老是婉拒她為我提包包的好意。（只坐了一回滑竿，就被小山胞們取笑得不行，我哪還敢讓人提包包啊）。(。
萌萌父親的事蹟，讓人聽了心酸，原來那天是他老人家的祭日！後來讀到她母親寫的——“我和老蕭的抗戰歲月”，我更深深體會到，真正的利他與無私，是怎麼樣的一種境界。她曾經對我說“我想我也是‘鄉願’的”。「因為我一開始就很嚴厲的說過：東方人社會中最令我痛恨的“惡習”就是“鄉願”和“矯情”（後來我又加了一個“偽善”）」那時我沒有時間與她多談這一個大題目，可是我想，一位像她這樣耿直的人，恐怕再怎麼鄉願，也鄉願不到哪兒去罷。
呂麗雪——阿雪的山服節育經驗，與當年碧瑟的推廣預防子宮癌工作，都是“小朋友教老朋友”的尷尬情景。不是當年一塊兒在臺灣長大的女同胞，一定想像不到，我們那時候，對“荷爾蒙”和“器官”這些個名詞，到底無知到什麼程度。（有一位朋友，真的以為被人吻過就可能會生孩子——緊張得半死。）在車上，阿雪同我談了一下夥伴谷參與慈善工作的可能性，因為我們都在聚精會神的聽故事，未得深談。回到家中，把她在“山社四十年”的那兩篇文章拿出來詳讀了一番，這才意識到，這位嬌小的小山胞，文字清晰，思想深遠；確實是一位不可多得的山社「後起之秀」！
她在文中所提到的“理想的山社”v.s.“山社的理想”也確實是許許多多夥伴們幾十年來心裏的長夢——。“聚志成城，聚沙成塔”，我想，一旦“山社四十聯絡網”能遍及世界上各個角落，“山社的理想”才能真正走向實現罷。
最後，這回「四川遊」的「主辦單位」——兆複和許靜，他們倆人的「戀愛故事」我聽了有點迷糊。究竟來成都造訪兆複的客人，帶給他們的是熱鬧呢還是困擾？或許都是，也或許都可以一笑置之罷。只是，按摩在成都，實在是太便宜了，那倒是絕對不能掉以輕心的。(。（另外，在這兒還要補充一句，兆複、建芬和姐姐敏輝，雖然沒有像進添夫婦那樣，一直在吉隆玻機場陪著我到飛機起飛，卻常常在雙流機場眼巴巴的等著我這個“外鄉人”走出機場，對這，我也是極為“銘感”的。）

(((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((
以上只不過是我在這八、九天的旅途中，隨手記下的一些小片段而己。篇幅有限，還有許許多多精彩的「插曲」，在等著各位夥伴來「補充」或延續呢。如果夥伴們能把他（她）在大車裏、飯桌上、山徑邊、小湖旁、普二教室中……聽到的、自己講的，甚至是感覺到的大小故事，或長或短的寫下來，那麼，唐堯所提議的“寫書”的想法，不就是“水到渠成”了麼？
（本文匆匆草成，如有錯謬之處，還盼山胞們隨時指正——孝容又及）
