一個「肉腳」的登山日記

莫昭平

直到現在，我還不敢相信自己真的登上了半穹頂（Half Dome）的頂峰！

　　來美之前，心中忐忑不已──三十年沒爬過高山、平日缺乏體能鍛鍊，因工作壓力而身心俱疲的我，真能安然完成優勝美地（Yosemite）後山之行嗎？這趟可是需要重裝、露營的──自己背帳篷、睡袋、爐具、糧食、飲水、保暖衣物、雨衣雨褲、熊罐（用以裝食物，以防熊）、鍋爐……，背包少說十公斤以上，而且，還四天三夜不能洗澡……
　　這是台大登山社創社43週年的大團圓（reunion）活動，選在景色優美的美國加州優勝美地國家公園舉行，來自台灣以及美國東南西北各地的台大登山社伙伴和眷屬，共有八、九十人參加。但是大夥兒嫌只團圓不過癮，非要來個行前行（pre-reunion）不可。這一發動就不可收拾，結果一共組成A、B、C、D四隊（每隊各十餘人）分頭走不同的後山路線，約好7月31日上午9時在優勝美地的地標──半穹頂上會師，接著下到優勝美地河谷與只參加大團圓的伙伴會合。

我們這一隊是C隊，2006年7月28日下午三時，C隊的13個隊員從台灣和美國各地分頭前來，在優勝美地東北角的托魯米草原（Tuolumne Meadows）集合，興高采烈地整軍出發。領隊是自稱畢業於台大「登山系」的林心雅，這趟「夢幻之旅」就是她和夫婿李文堯精心規劃的。

　　林心雅和李文堯這對「神鵰俠侶」旅美18年，對優勝美地一往情深，十餘年來前往優勝美地爬山、攝影，次數多到不清，對優勝美地感情彌堅。最近他們更聯手出版了一本《優勝美地四季之歌》（時報出版），以洗鍊的文字和圖片，盡情訴說優勝美地的繽紛。情深意切加上對優勝美地的了解之深、之廣，令人動容。我在行前仔細拜讀，對優勝美地充滿嚮往。
　　C隊的路線是要在四天內從托魯米草原一路走到優勝美地山谷，號稱是「摸魚隊」。我們的年齡從29歲到59歲不等，大家講好一律以「同學」相稱，不許叫「學長姐」、「學弟妹」，這一來，讓不夠年輕的我減輕不少心理壓力。

　　7月28日這天下午的行程還算輕鬆（當然，大家看我實力不行，沒讓我背熊罐、糧食、鍋爐等公共用品），只有兩段上坡，其餘都是平路。當純白色的美麗大教堂峰（Cathedral Peak）襯著純淨的藍天開始映入眼簾，大伙兒都屏息贊嘆起來，接著大教堂峰就以不同角度的風姿一路伴隨我們的腳蹤。

　　這段五公里的行程走來毫不吃力，五點半時我們走到一塊沼澤地，聞名已久的優勝美地惡蚊群果然毫不客氣地向我們猛烈攻擊，每個人都被咬得招架不住，蚊帳式頭套紛紛出籠，強力驅蚊噴液更是全臉全身猛噴一通。一陣慌亂之後，大家拔腿逃向海拔2,800公尺的上教堂湖（Upper Cathedral Lake），果然蚊群少了很多，領隊遂下令紮營造飯。

頃刻間，六頂五顏六色的帳篷就架好了，在瑰麗絢爛的晚霞秀上演之後，天色也暗了下來。

　　從清澄的湖裡打水上來，煮開了水，晚餐很快就好了，我們的晚餐是青蔬通心麵──其實是脫水（dehydrated）食物啦，但在熱水沖開燜泡十分鐘後，吃起來還真不賴！

　　飯後戴著頭燈摸黑隨便擦洗碗筷、意思意思刷牙洗臉後，便陸續有人拿把小鏟子上大號，進行「挖、拉、埋」三部曲。

　　夜涼如水，繁星碎鑽般醉人，才八、九點，我們就各自鑽進帳篷與睡袋裡了。窄小的帳篷僅容二人平躺，但我很快就進入甜甜的夢鄉。

　　夜裡下了三場小雨，據稱還有黑熊造訪，在我們其中的一頂帳篷的外帳留下它用鼻子聞嗅的痕跡──有點駭人哪！

　　領隊早就講好，第二天可以「睡到自然醒」，不必早起，但我還是五點鐘就起床了。爬出帳篷，我就一直痴痴望著清晨中大教堂峰挺拔的身影和湖中清晰的倒影，心中感到無比的寧靜與安詳。

　　等到太陽上山，伙伴們終於陸續起床，今天的早飯，是麥片＋巧克力＋奶粉＋乾果，份量不多但很營養。上午的行程有兩個選擇：一是攻大教堂峰頂，二是留在營地「摸魚」。健腳們全都選擇前者這條攀岩級的路線，「肉腳」當然選擇「摸魚」不在話下。

午餐是泡麵。

　　下午全隊重裝開拔，我一邁開腳步，就發覺腳力不繼──或許是上午自己不自量力地選擇參加攻頂，耗掉太多體力了吧！我開始越走越慢，最後，走在最後頭的幾個隊友乾脆陪我一路細品風景，高聲歡唱，外加欣賞小花小草，徹底落實「摸魚」精神。

　　這晚睡的居然是有廁所、寬敞平坦、海拔3,093公尺的日升營地（High Sierra Camp）呢！心情上彷彿從經濟艙升等到商務艙，充滿幸福感。晚餐是碎牛肉飯（脫水食物沖泡），外加味噌豆腐湯（便利包）。

　　這晚，B隊和我們C隊會合，仳鄰著紮營，B隊好體力，把我們前兩天的行程，併做一天就解決了。

　　第三天，行程開始變「紮實」了，這天要攻海拔3,025公尺，陡峭的雲歇峰（Cloud Rest），大家都不敢掉以輕心，早早起床，吃早飯，拔營，六點半時，領隊開始重排隊伍，喝令三位腳程最慢的「魯肉腳」緊跟嚮導走在最前面（好笑的是，我們竟自稱是「資優班」、「前段班」和「新閃亮姊妹花」），「魯肉腳」之後，才排健腳好手。大家一個挨一個地走，隊伍壓縮得很緊密，却苦了那幾位無法邁開大步衝衝衝的好漢。

　　我調勻氣息，緊盯著阿娟的腳步亦步亦趨，絲毫不敢鬆懈，更不敢貪看風景，或與伙伴同聲歡唱。尤其不敢「放寬視線」，以免瞄到山形之陡，而產生畏懼及氣餒。

　　感謝阿娟不疾不徐的領路，省了我好多力氣。大太陽下一路上陡坡，說不累是騙人的。手腳並用爬過最後一段駭人的瘦稜（好像皇帝殿），我們終於抵達優勝美地知名的雲歇峰頂，大家不禁狂喜，相互擁抱，高唱台大登山社社歌，升起台大登山社社旗，勝利的果實果然甜美無比。我們的笑語和歌聲響徹雲霄，連老外都羨慕不已，紛紛來打探我們的「來路」。

　　山頂上果真氣勢不凡，雄偉的亙谷群山圍繞四周，天地廣袤蒼茫，我們這些宇宙間的過客，只有感動的份。

　　這天的午餐好精彩，是「鮪魚三明治」呢！切碎了的鮪魚淋上美乃滋及細碎小黃瓜，小山般尖尖堆在脆脆的餅乾上，真是一場美味的盛宴，連小松鼠都跑過來覬覦呢。

下山時我也是凝神專注地一步步緊追阿娟的腳步。揮著登山杖，大踏步下坡，這次我可敢放膽不時偷瞄美麗的景致了──遠近群山，澄淨藍天，青翠松檜，每個角度都是一幅天然美景。

這天下午4點就下到日升溪（Sunrise Creek）紮營了，溪水淙淙，大伙喜出望外，紛紛來到溪畔，痛快地洗手、洗臉、洗腳，還有人擦澡呢。溪水冰涼透心過癮極了。早早吃過晚飯──雞肉麵（脫水食物沖泡）之後，八點就鑽進帳篷睡了，因為第二天有大任務──四點半就要起床、拔營，五點半就要出發攻半穹頂了！

半穹頂是接近垂直、攀爬難度極高的一座山，以往被認為是優勝美地絕不會留下人類足跡的地方。後來，優勝美地國家公園園方在岩壁上鑿孔，打入鋼索木梯，成千上萬的登山客才能絡繹不絕地攻頂。

這天我們不開伙，早午餐都得以能量棒（power bar）果腹。匆匆塞下一根能量棒，天還濛濛亮時，我們就輕裝上路了。領隊治軍嚴明，「新閃亮三姊妹」照例被規定走最前面。我們一路不歇息地一直上到那光滑的、不生一草一毛的巍峨筆垂直岩壁的面前，不禁為之手腳發軟。英明的領隊又開始重新安排隊形，現在換成兩個強的中間夾一個弱的。隊伍開始攀爬，只見兩個強的不斷對中間的弱的耳提面命：手腳要如何使力、重心要如何擺放、視線要如何只看著前面那人的腳，以免瞥見腳下的萬丈深淵而自己嚇破膽。如此這般，像經過一個世紀似的，我竟然也爬完了那一百五十公尺高的鋼索木梯（每一梯都超過一人高），登上了半穹頂的頂峰！！！

海拔2,700公尺高的頂峰，風光壯麗雄偉無限美好，我一遍又一遍地環視一個個美麗的山頭，心中無此激動與感動。此時芳民大聲宣布：「今天是阿娟的生日！」居然有這麼棒的生日趴踢──以半穹頂為蛋糕，可樂權充香檳，大家誠心唱起生日快樂歌，跳起康康大腿舞為壽星祝壽時，阿娟已喜極而泣。

八點多時，B隊也陸續攻頂上來，九點多，A隊的人也上來了，大家又是一陣激動擁抱。九點半時，我們終於完成了A、B、C隊會師的大合照。D隊因為是走半穹頂對面的路線，無法和我們會師，只能日日夜夜面對著半穹頂想念A、B、C隊的伙伴。

果然「上山容易下山難」，下山又是「兩強夾一弱」的隊形，一步步一階階，步步為營踩分明，終於全隊都安然下來了。連有重度懼高症的淑菁都成功地下來了，我站在岩壁底下歇息喘氣，發現自己兩腿及腋下都疼痛僵硬到不行，想是「陡上陡下」（抖著雙手雙腿上，又抖著雙手雙腿下）用力過度了。

接著，我們每人吃掉了兩根能量棒當午餐，就再沒有任何糧食了。領隊宣布，大約下午一點就可下到優勝美地山谷，屆時就有大餐可吃，有熱水澡可洗，還有軟綿綿的床舖可睡了………。

領隊這一激勵，我們精神大振，努力邁步下山。最強的女將坤惠竟然一腳踩空扭偒了腳踝，經過一陣包紮、固定，坤惠再度上路，但奇的是，她怎麼走都還是比我們這些「魯肉腳」走得快。

不久遇見一條岔路，領隊問我們要選擇「長而緩」還是「短而陡」的路線，坤惠和大伙兒都選擇後者。即便是條短而陡的路線，我們竟也整整走到下午四點半才下到山谷，也就是說，這天我們紮紮實實地走了11小時。

這條迷濛步道（Mist Trail） 美不勝收，內華達瀑布 (Neveda Fall)，春之瀑布 (Vernal Fall )接續迎面而來，瀑布的水霧噴濕了我們的衣服，我們却都歡喜無比；美麗的彩虹奇景更令我們貪戀不捨，但我們畢竟已經重裝走得太久，所有的糧食都已吃光，水也告喝光，腳指甲都頂得瘀血、腳底也磨出水泡，疼痛不堪。徵得領隊許可在瀑布旁的樹蔭下小歇，竟讓我們永遠不想再起身……
領隊畢竟還是鞭策著我們再度上路，一面還安慰我們一旦下到山谷，就要請我們喝涼澈心脾的檸檬汁。但是，路好像永遠走不完似的，我已經快要哭出來了，也只好強自忍耐，拼命打起精神，拖著疲累的身軀努力向前走。終於，我們一拐一蹶，踉踉蹌蹌，難民一般的走到了目的地──優勝美地山谷。

吃著聰叡遞上的美味甜甜圈，喝著領隊請的冰涼檸檬汁，所有的疲累都奇蹟式的消失了。回想著這四天三夜的豐富之旅，感到全然的心滿意足。對領隊和每一個隊友，更是充滿了感恩──沒有他們的拉拔，我這肉腳那能走完全程，遑論攻上半穹頂！

回台北後，不斷前後翻看、細細品嚐心雅、文堯的《優勝美地四季之歌》，對照著自己的經驗，增加了更多對優勝美地的認識，還真愛不釋手、越看越有滋味呢！

回憶自己這一趟，為什麼會覺得這麼過癮、這麼心滿意足呢？除了攻頂的成就感、同學們溫暖的情誼，每天無盡的歡笑，與百看不厭的優美山林，應該就是心雅、文堯在書中所說的──「扛起背包走入深山，讓人們不得不遠離舒適生活，在大自然中克服恐懼，激發潛能與勇氣，也因此能回歸原初本性，心無窐礙地面對天地與自己」。是的，這趟後山之旅，讓我徹底拋掉世俗與文明的一切，重新回歸最單純與赤裸的自己，這種解放的感覺真是棒極了！
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